El miércoles 12 de junio estaré firmando ejemplares de mi libro:

SILENCIO PARA DOS

en la caseta 84 de la Feria del Libro de Madrid

Librería TRES ROSAS AMARILLAS

de 19.00 a 21:00 h.

Junto a Mary Carmen Caballero y a Merche Postigo

UNA TOSTADA DE PAN

Te recuerdo cada domingo cuando tuesto el pan y se me quema. A veces sólo lo dejo quemar para recordarte. En ti eso era como una especie de costumbre. Cortabas las barras de pan recién compradas, según tú, para que no se pusieran viejas, lo metías en el horno y siempre, siempre lo dejabas quemar. Luego lo raspabas con un cuchillo quitándole las partes negras y lo metías en una lata.

Tenías una manera de masticar muy peculiar, escandalosa, siempre parecía que estabas comiendo pan tostado. Tus dientes crujían, crujían, crujían. Era frecuente verte por la casa masticando, una tostada en la boca y otra en la mano, caminando por el pasillo diciendo que te ibas a poner a trabajar, pero retrasabas el momento de meterte en la oficina, sobre todo, si había alguien con quien hablar.

A veces te preparabas las tostadas con queso, queso amarillo, queso de bola. Cogías la tostada con el dedo índice y el pulgar, apretando el pan, apretando el queso y mordías y luego ese crujido que me viene a la cabeza.

El otro día caminando por la calle me vino un olor a pan recién tostado, recién quemado. Pude sentir el calorcito de una tostada en la punta de la nariz y pensé que eras tú, que volvías, que estabas en alguna parte. Sola, en el medio de una calle vacía pude escuchar el crujir de tus dientes masticando una tostada de pan.